Najdu dceři lepšího muže
Tenhle měsíc bude zase náročnější, zamručel jsem si pro sebe, když jsem kontroloval stav účtu v mobilní aplikaci České spořitelny.
Vzdychl jsem. Peníze se v poslední době rozplývají mezi prsty, a já přesně vím proč, jen mi chybí odvaha to pojmenovat.
Po práci jsem vyjel výtahem do třetího patra naší panelákové bytovky, čtvrté dveře vlevo za ty tři roky mi tenhle úsek zdomácněl v nohách. Odemkl jsem dveře a hned mě praštil do nosu teplý pach smažených brambor s koprem. Věra nikdy koprem nešetří, dává ho poctivě od srdce. Zul jsem si polobotky, tašku hodil na botník.
Jsem doma, zvolal jsem.
Jsem v kuchyni! ozvala se Věra.
Stála u sporáku, v oblíbené kostkované košili, vlasy svázané do culíku. Přišel jsem k ní a políbil ji lehce na temeno hlavy.
Voní to skvěle.
Brambory s houbami. Sedni si, hned servíruju.
Usmála se, ale k očím se ten úsměv nedostal. Znám ji moc dobře na to, abych si nevšiml, jak se tváří. Tři roky soužití a přečtu ji jako žádnou knihu.
Posadil jsem se ke stolu a sledoval, jak rozděluje jídlo na talíře. Její pohyby jsou dnes nervózní, ne klidné, jak obvykle. Něco ji užírá asi zase dopolední telefonát s mámou. Olga Vitálie umí zanechat dlouhé dozvuky.
Volala ti mamka? zeptal jsem se, přestože jsem odpověď vlastně znal.
Věra na chvíli ztuhla. Pak mi podala talíř a sama si sedla naproti.
Volala. Nic důležitého, odpověděla.
Lež. Olga Vitálie nevolá nikdy jen tak, bez účelu. Každý hovor je jako malá jedovatá jehla.
Nerozebíral jsem to. Mohli bychom začít hloubat, ptát se, rozebírat, vytahovat ven všechno, co jí její matka nalévá do uší ale proč? Uslyším jen další várku výtek: malý plat, staré auto, žádné vyhlídky. Stokrát omleté kecy
Jedli jsme v tichu, které bylo vlastně útulné. Malý byt v paneláku, jednička ale náš vlastní, ne z pronájmu. Koupil jsem ho před svatbou a ten fakt mě hřeje. Není to palác, ale je poctivě zaplacený.
Věra se v bramborech nehrabala moc nadšeně. Myslí na něco na někoho. Vím na matku. Její slova léta zůstávají v hlavě jako otravná melodie z reklamy.
Mámu jsem poprvé viděl, když jsem přišel na seznámení ve svých nejlepších džínách a jediném slušném svetru. Olga Vitálie na mě koukala, jako když hodnotí zboží na výprodeji. Semkla rty.
Co děláš za práci? zeptala se.
Jsem inženýr.
Inženýr, zopakovala, jako bych přiznal něco ostudného. A platíš aspoň slušně?
Věra tehdy zrudla, pokoušela se změnit téma, ale tón byl jasně daný. Tři roky uplynuly a Olga Vitálie mě pořád nemá ráda.
Každé setkání je zkouška trpělivosti. Víš, že syn od Světlany už otevírá druhý podnik? Kdy si koupíte nové auto, to vaše je na odpis. Věra jako malá snila o domku za Prahou, víš to?
Naučil jsem se to pouštět ven a druhým uchem to vypouštět. Usmívat se, přikyvovat, nehádat se. Olga Vitálie se nezmění. Už mě má zaškatulkovaného.
Věra dojedla a odsunula talíř.
Mamka nás zve v sobotu na večeři. Táta má kulatiny.
Pocítil jsem napětí. Sobotní večeře u rodičů je speciální druh mučení: dlouhý stůl, kupa příbuzných, Olga Vitálie jako generál v čele.
V kolik?
Na sedm.
Dobře. Po cestě koupím dort.
Mamka říká, že dort nemáme brát, všechno obstará.
Samozřejmě. Mamka musí mít vše pod palcem. Přinést vlastní dort znamená pokazit jí orchestraci.
Věra odnesla nádobí. Díval jsem se na její záda křehká, malá, jak ptáče. Největší vítr vane z jejího rodného domu a před tímhle větrem ji ochránit nedokážu.
Věrko, otočila se. Víš, že tě miluju.
Já tebe taky, odpověděla tiše.
Ale v očích jí zběhl stín pochybnost? Únava? Vina?
Neptal jsem se. Někdy je snad lepší nevědět, co má milovaný člověk v hlavě, zvlášť když to tam zasadí někdo jiný.
Sobota přišla až moc rychle
Zastavil jsem naši starou Škodu Fabii před domem Věřiných rodičů. Lak na blatníku se loupe už od podzimu, ale pořád jsem se k tomu nedostal. Věra vedle mě nervózně kroutila popruh kabelky.
Jsi připravená?
Ani ne. Ale musím jít.
Byt Olgy Vitálie nás uvítal vůní pečeného masa a tlumeným hovorem hostů. Otec, Vlastimil, tichý a dobrosrdečný chlap, objal dceru, mě poplácal po zádech. Jubilant se moc nesmil, spíš se styděl, že se slaví.
Hosté už sedí u stolu tety, strýcové, bratranci, jména stejně za ty roky neumím. Olga Vitálie velí u čela, komanduje mladší příbuzné.
Posadil jsem se k Věře, co nejblíž dveřím strategická pozice pro případ, že se bude dát uniknout.
První půlhodina byla docela klidná. Přípitky, cinkání sklenic, smích. Uvolnil jsem se, natáhl se pro chleba.
Antone, ozvala se Olga Vitálie, a já věděl, že je po klidu. Vy jste s Věrou pořád v tom malém bytě?
Ano, paní Vitálie. Zatím nám to stačí.
Stačí, zopakovala ironicky. Myslíš na děti? Kam je v té kumbálu dáte?
Věra se napjala. Položil jsem jí pod stolem ruku na dlaň.
Až budeme děti plánovat, dořešíme bydlení.
Aha, to budete řešit. S tím platem? ušklíbla se. Máte vzít hypotéku, normální lidi to tak dělají. Hypotéka, větší byt. Zlepšujete se.
Nechceme dluhy, paní Vitálie. Teď nám vlastní byt stačí.
Stačí mu! obrátila se na zbytek rodiny. Slyšíte? Muž říká stačí. Žena se musí mačkat, zatímco jiní mají byty s terasou!
Mami, začala Věra.
Mlč. Mluvím s tvým mužem. Obrátila se ke mně. Pamatuješ Dima, syn od Světlany? Dvě hypotéky, teď má třípokojový v centru a nové auto. A ty? Jezdíš ve starém vraku a bydlíš v kurníku. Není ti trapně?
Pomalu jsem položil vidličku. Tři roky. Tři roky tohle poslouchám, kvůli Věře, kvůli klidu.
Není mi trapně, řekl jsem klidně. Vydělávám poctivě. Nešidím, nelžu. Žiju podle možností.
Podle možností? vykřikla a bouchla do stolu.
Skleničky poskočily, vidlička spadla na zem. Obličej jí pokryl hněv.
Takový chlap to ani není chlap! Dceru jsem vychovala, zaslouží lepšího muže! Sama jí někoho najdu!
V místnosti ztichlo, všichni zkameněli. Vlastimil koukal do talíře, ani nedýchal.
Vstal jsem pomalu. Tři roky mlčení skončily.
Paní Vitálie. Nemíním se dál ponižovat před člověkem, který mě pohrdá. Je váš názor, že nejsem dost dobrý. Ale urážet mě už nebudete.
Věra se na mě podívala, v očích rozšířené zorničky. Pak se podívala na matku. Dvě ženy, na opačných stranách linie. Ta linie žádá rozhodnutí.
Věra vstala.
Mami. Mám tě ráda. Ale jestli už jednou urazíš mého manžela, odejdeme a už se nevrátíme.
Olga Vitálie stála zděšená.
Co to říkáš?
Slyšela jsi mě. Anton je můj muž. Vybrala jsem si ho. Nedovolím, abys ho ponižovala. Nikdy víc.
Jak se opovažuješ? lapala po dechu. Nevděčná! Vychovala jsem tě, a ty? Vybereš si takového neschopného chlapa!
Mami, dost!
Věřin hlas prořízl vzduch. Všichni ztichli, ani Zdena, co vždycky komentuje, neříká ani slovo.
Celý život mi diktuješ, co si mám vzít, s kým kamarádit, koho mít ráda. DOST. Jsem dospělá. Rozhoduji si sama.
Olga se na ni podívala s nenávistí. Zbledla, tváře jí ztuhly.
Ještě na tenhle den vzpomeneš, procedila. Jednou tě opustí, přijdeš s prosíkem zpět. Ale uvidím, jestli tě pustím přes práh.
Odešla, zabouchla za sebou dveře ložnice.
Obejmul jsem Věru pevně, její ramena se chvěla.
Udělala jsi správně, zašeptal jsem jí. Jsem na tebe pyšný.
Vlastimil vstal od stolu.
Jeďte domů, děti, řekl tiše. Mamka se jednou uklidní.
Cestou domů byla Věra potichu. Nenaléhal jsem. Některé rány je lepší neškrábat.
Až u nás v malém bytě konečně promluvila:
Nebudu jí první volat.
Podpořím tě v čemkoli.
Podívala se na mě unavený pohled, napuchlé oči. Ale někde uvnitř jí začínal hořet oheň.
To zvládneme, řekla.
Přitáhl jsem ji k sobě. Za oknem svítil poslední záblesk červánků. Náš malý byt najednou nezněl těsně. Byla to naše pevnost a oba jsme věděli, že náš začátek je teď.
