Eliška unaveně, ale spokojeně vydechla, když usazovala děti do taxíku. Miluška měla čtyři roky, Dáda sotva rok a půl. Strávili báječný čas u babičky s dědou: domácí perník, nekonečné objetí, pohádky šeptané večer a ty drobné radosti, které doma nejsou vždycky povolené, tady však ano.
Eliška byla skutečně šťastná za tuhle cestu. Rodiče, sestry, neteře a synovci domov ji objal bez otázek a výmluv. Ten pocit, když z kuchyně voní maminčina bramboračka, které se nedá odolat. Stromeček za oknem září skleněnými kouličkami, některé už oprýskané, a vzpomínkami starými jako čas sám. Tátovy přípitky jsou vždy trochu delší, ale slova mu tečou rovnou ze srdce. A maminčiny dárky pečlivě vybrané, potřebné, prostě s láskou v každém kousku.
Na chvíli se Elišce zdálo, že je zase dítětem. Tělem jí prošla touha říct jednoduše:
Maminko, tatínku, děkuju, že jste.
Děti usedly na zadní sedadlo. Cesta byla klidná, Miluška s Dádou brzy usnuli, schoulení k sobě, spokojení, zakulacené tváře a ve vlasech ještě vůni perníku.
Před domem Eliška řekla řidiči, aby na chvilku zastavil u malého večerky u silnice.
Jen minutka. Vezmu pleny a trochu vody.
Za pět minut vyšla, sedla do taxíku a najednou srdce sklouzlo až někam do žaludku.
Děti nikde!
Řidič se s úsměvem bavil s cizí dívkou na předním sedadle.
Co to? protáhla Eliška pomalu.
Dívka se prudce otočila:
Kdo jste? Co tady chcete?!
Řidič pokrčil rameny:
Nevím, a k Elišce: Slečno, kdo jste? Proč lezete do mého auta?
Jste se pomátli?! Kde jsou moje děti?!
Ty mizero! zakřičela dívka a začala řidiče tlouct kabelkou. Ty máš děti? To snad ne!
Proč pouštíš do auta každého, koho napadne?! křičela Eliška, její hlas byl teď ostrý jako břitva. Kde mám děti, ptám se!
Pár minut v autě vypuklo apokalyptické šílenství: křik, vzteklé gestikulace, spravedlnost byla pryč, zůstala jen noční můra.
A najednou se otevřely dveře. Nějaký muž se sklonil dovnitř a klidně řekl:
Slečno… vaše auto je o auto dál.
Svět se na vteřinu zastavil. Eliška vztekle práskla dveřmi, vyskočila a utíkala k druhému, naprosto stejnému světlému autu o pár metrů předtím.
Otevřela.
Na zadním sedadle její děti klidně spaly. Dva andílci, ruce propletené, vlásky rozházené na polštáři bundy. Ani se nehnuli.
Eliška vydechla tak, jako by se vrátila z propasti. Sedla si k nim, zabouchla dveře a zamumlala:
Jeďte dál.
A v tom ji zalil smích opravdový, nervózní, očišťující. Řidič se přidal, utíral si slzy z očí a vděčně se usmíval, že to skončilo dobře. Žádná tragédie, jen prapodivný příběh na celý život.
Eliška se zadívala na spící děti a náhle všemu porozuměla: rodiče jsou v běžném životě jemní, unavení, smějící se, někdy malinko roztěkaní. Ale jakmile se přiblíží nebezpečí, v tu ránu se v nich probudí lvi.
Bez váhání, bez obavy, beze strachu. Stačí jediné ochránit.
Taková je láska. Tichá, když je vše v pořádku, a nezlomná, když jde o dítě.



